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Par Paul Euzière

Il y a plus de vingt-cinq siècles qu’Alger
fut créée comme comptoir phénicien en
pays amazigh sous le nom d’Ikosim -« l’Île
aux mouettes » ou « l’Île aux hiboux »-
dont la forme romanisée devint Icosium.
Romains, Vandales, Byzantins s’y succé-
dèrent jusqu’à ce que l’émir berbère
Bologhine ibn Ziri établisse, au Xe siècle,
les fondations de la ville d’aujourd’hui
sous le nom d’el Djazaïr : « les Îles ».
Pourquoi « l’Île ou les Îles » ?
Archéologues, historiens et linguistes
avancent diverses hypothèses qui, pour
la plupart et quelle que soit la raison ou
la langue considérée, phénicien,
tamazight et arabe, retiennent cette idée
d’insularité.

INSULARITÉS
Le dictionnaire de l’Académie française
définit l’insularité comme  la « configu-
ration d’un territoire constitué d’une ou
de plusieurs îles » et « l’ensemble de ca-
ractères propres à un tel territoire, à sa
population ».
L’insularité est donc « le caractère social,
économique, culturel propre à une île » ;
mais aussi au figuré le « caractère de ce
qui tend à s'isoler ».
Sans doute, cette dernière définition est
celle qui explique le titre -« Insularités »(1)-
du premier roman d’Ahcène Nadir Yacine
qui est architecte et également anima-
teur d’ateliers d’écriture à Sciences-Po
Menton.

Quel lien entre l’insularité ou, plutôt ici
les insularités -au pluriel- et un roman
en temporalités sur le présent, le passé
et l’avenir immédiat, « un outre-présent
» ou « un outre-possible », de sept per-
sonnages qui ne se connaissent pas ; mais
partagent finalement le même quotidien
désenchanté ?
Tous sont devenus des exilés, soit physi-
quement par leur départ à l’étranger, soit
moralement des exilés de l’intérieur tant
la vie de ce pays qu’ils n’ont pas quitté
est devenue isolement, incompréhen-
sion, décalages de plus en plus abyssaux
avec tous les autres.
Mourad, Khaled, Riad, Réda, Kenza, Salah
et Moussa sont étrangers à eux-mêmes,
et même étrangers au monde qui les en-
toure et qu’ils n’arrivent plus à suppor-
ter : des « éternels étrangers » qui habi-
tent l’errance.
Ce malaise existentiel avec lequel il doi-
vent vivre ou survivre est celui de toute
une génération qui s’est magnifiquement
illustrée dans le puissant mouvement du
« Hirak ».
Semaine après semaine, on a vu descen-
dre dans la rue pacifiquement et sans la
moindre casse, des millions d’Algérien-
nes et d’Algériens pour refuser un nou-
veau mandat au président sortant -Aziz
Bouteflika- et pour exiger le droit à la
parole et plus encore aux décisions, c’est-
à-dire la fin du verrouillage des succé-
danés du Parti-Etat qui ont dirigé pays
depuis l’Indépendance en 1962.

LIRE ET RELIRE
« Insularités » d’Ahcène Nadir Yacine
Une Algérie par fragments

Ce mouvement inédit a aussi été celui
des jeunes qui refusent le choix inaccep-
table entre se taire et partir et qui ont
prouvé par leur engagement massif une
conscience citoyenne insoupçonnée.
Le Hirak s’est télescopé avec la pandé-
mie du Covid 19. Ce qui a permis au pou-
voir algérien de survivre. Mais les grai-
nes ont été semées et quel que soit l’abat-
tement ou la résignation, ce ne sont que
des réactions momentanées.

L’expérience vécue par des millions d’Al-
gériens demeure présente dans les mé-
moires.
Par sa puissance et sa durée, elle est uni-
que dans les annales des pays arabes.
Le Hirak est l’autre grande originalité de
l’Algérie qui s’ajoute à la Décennie noire
qui a vu pendant des années, dans l’in-
différence quand ce n’était pas de la
complicité de certains gouvernements
étrangers avec les assassins, la société
algérienne résister de mille façons diffé-
rentes à la terreur islamiste et finalement
la mettre en échec.

RUPTURES
Deux longs et forts moments de ruptu-
res, structurants de l’Histoire de l’Algérie
indépendante qui marquent collective-
ment et individuellement aujourd’hui les
Algériens de tous âges et de tous hori-
zons. Une autre insularité.

Les protagonistes d’A. Nadir Yacine sont
issus de cet univers.
Mourad travaille sur un chantier ; Khaled
est un militaire : un général ; Riad est un

exilé de l’intérieur :
ses parents
« avaient quitté un
village fier, austère,
précaire, perché sur
le dos d’une monta-
gne rabougrie. Un
village où le feu cin-
gle l’air » pour la ca-
pitale, pour un « F
beaucoup », un de
ces appartements
pour familles nom-
breuses dans une des
cités d’Alger ; Réda
décide de partager le
sort d’« Harraga » des
candidats à une traver-
sée à très hauts risques
de la Méditerranée ;
Kenza aux sœurs et frè-
res innombrables vit,
elle, désormais à Paris ;
Salah, « fils de paysans
qui n’avaient pour des-
tin que la fin du jour et
pour frontières que la
mer et les contrées à por-
tée d’un plein de mazout
d’un autocar quinquagé-
naire », revient au pays et
retrouve un aéroport ou
personne ne l’attend ;
Moussa fait des crêpes à
Paris…

Tout un kaléidoscope de personnages et
de situations très différentes.
Ils ne se connaissent pas. Ils sont des
fragments d’un univers éclaté dominé par
un mal-vivre qui leur colle à la peau où
qu’ils soient.

« Ô Marin, que Dieu te guide
Fais-moi fuir dans la cale.
Je quitte l’Algérie
Roma wala ntouma
Ô Consul, que Dieu te guide
Je ne te demande qu’un papier,
Un visa pour sortir de l’Afrique
Roma wala ntouma »
fredonne Réda avant d’arriver à son

Hirak en Algérie (2019-2021), la jeunesse et les femmes sont en première ligne.

embarcation de misère, reprenant  la
chanson d’un supporter du club de
foot USM d’Alger.
Roma wala ntouma : « Rome plutôt
que vous ! »

Ils ne cherchent ni la fortune ni « les pres-
tations sociales » ailleurs, ils fuient l’exil
sous toutes ses formes avec, martelé
comme un leitmotiv, ces quelques mots
symptomatiques : « Je marche ! L’être
ivre ! Le soleil haut ! La mort est plus douce
que l’exil ».
Car s’il peut être renaissance, l’exil est
d’abord une mort.
Ahcène Nadir Yacine parle de vécus et
de femmes et d’hommes qui n’ont rien
de stéréotypé ni de convenu. Au con-
traire, chacun, dans sa quête d’une île,
d’un inatteignable eldorado, est différent,
dense et fragile, l’une des innombrables
facettes d’un pays toujours proche et tou-
jours lointain.

« Insularités » nous plonge sans fioritu-
res mais toujours avec empathie dans
son difficile quotidien existentiel.

Ce roman, incontestablement algérien
mais aussi profondément méditerranéen,
qui est plus qu’un roman, aurait-il dû être
écrit en arabe ou en tamazight plutôt
qu’en français ?
Quand on lui pose la question, A. Nadir
Yacine sourit et répond en citant l’im-
mense écrivain et « porteur d’orages »
Kateb Yacine : « Le français est notre bu-
tin de guerre ».
Un butin de guerre que d’Alger à
Yaoundé, en passant par Rabat ou Da-
kar, de jeunes écrivains -A. Nadir Yacine
en fait partie- font vivre avec talent.

(1) « Insularités » d’Ahcène Nadir Yacine, Ed. Frantz
Fanon. 15 euros.


